Bruges-la-morte

avait louée pour elle au long d'une promenade qui

solable deuil notoire, de s'amouracher d'une danseuse. à vrai dire, il n'avait pas d'amour pour elle. Tout ce qu'il désirait, c'était pouvoir éterniser le leurre de ce mirage. Quand il prenait dans ses mains la tête de Jane,

ses épaules, les assortissait mentalement à un éch

allures anormales de Hugues,

esse quand elle lui avait dit que sa chevelure était teinte; et avec quel ém

plus me teindre?, a

or clair qu'il aimait tant. Et, en disant cela, il les avait pris, caressés de

c'est parce que tu es ainsi que je t'aime! Ah! tu ne sais p

ntage; puis s'arrêtait, comme au

la mauvaise humeur de Barbe, sa vieille servante qui, le lendemain, maugréait d'avoir inutilement préparé le repas et d'avoir attendu. Barbe feignait de c

artageant les heures entre

Lui n'avait éprouvé vis-à-vis de lui-même aucune honte ni rougeur d'ame, parce qu'il savait le motif, le stratagème de cette transposition qui était non seulement une excuse, mais l'absolution, la réhabilitation devant la morte et presque d

nts, émane un mépris des roses secrètes de la chair, une glorification contagieuse de la chasteté. à tous les coins de rue, dans des armoires de boiserie et de verre, s'érigent d

erverse, le chemin de l'enfer, le péché du sixième et du neuvième commandement q

ut exigu?, rien n'échappe. Bient?t il suscita à son insu une pieuse indignation. Or, la foi scandalisée s'y e

le. Nul n'en ignora: bavardages de porte en porte; propos d'oisiveté; cancans colportés, accueillis avec

ts sans éclaircie, toutes ses pensées uniquement cueillies et nouées en bouquet pour u

du théatre. On se la montrait au passage, en riant, en s'indignant un peu de son air de personne tranquille que démentaient, trouvait-on, son dandinement et

s et qu'on aper?oit à toutes les demeures, fixes sur l'appui extérieur de la fenêtre. Glaces obliques où s'encadrent des profils équivoques de rues; pièges miroitants qui capturent, à

age dans lequel il vivait maintenant avec Jane. L'illusion où il persistait, ses na?ves précautions de ne l'aller voir qu'au so

r quand le jour décline, pour s'acheminer, en de v

les quais mortuaires au long desquels l'eau soupire. Les cloches, dans le soir, sonnaient chaque fois pour quelque obit du lendema

iers du bord de l'eau frémir comme la plainte d'une frêle source inconsolable, Hugues n'entendait plus cette dou

'à peine d'un glacis de mélancolie; et il marchait, consolé, à travers son silence, comme si Bruges

iment du parjure, du grand amour tombé dans la parodie, de la douleur quittée-pas même ce petit frisson qui cou