“Viene con látigo, esposas, cuerda de escalador, entonces me di cuenta que
el tipo es un sadomasoquista”, tarareo la canción infernal que no se
cansa de sonar en mis redes sociales mientras preparo mi mochila
para otro día agotador . de trabajo. Organizo todos mis
artículos de tocador en un neceser y cuento algunas monedas en
mi billetera, sabiendo que será sufciente para el día.
Después de que todo está arreglado, llevo mi mochila a la cocina y
pongo el agua a hervir mientras corto unas rebanadas de pan duro para
calentar en la sartén. No pasa mucho tiempo antes de que aparezca mi hermanito,
vestido con su uniforme escolar, bostezando y ojeras. Siento
tu cansancio, pero también siento una mezcla de orgullo y
felicidad de que un chico de 17 años sea tan entregado. Duerme hasta tarde
todas las noches porque está estudiando para sus exámenes de ingreso y yo hago todo lo que
puedo
para ayudarlo.
Me duele pensar que no tuve la misma oportunidad. Que, a
mi vez, todo parecía ir mal. Pero el solo hecho de saber que podré hacer algo
diferente por él, me llena de fuerzas para continuar. Rafael será el
primero con un título en nuestra familia, nuestro pequeño genio y gran
orgullo. ¡Hago todo lo posible para hacerte feliz!
— ¿Mamá está durmiendo? Pregunto mientras amaso los
panes, adelgazando sus rebanadas.
- Como una roca. Bosteza de nuevo, obligándome a
abrir la boca con él. Mi madre suele dormir un poco más y hacemos
todo lo posible para que descanse. Descubrir
problemas reumatológicos fue difícil, perder a su esposo fue horrible, pero ver a la familia
endeudada ha sido aterrador. Y no la juzgo. Si lidiar
con todo esto fue lo sufcientemente malo para mí, imagínensela.
Pero no me defraudo. No después de tener la solución a todos
mis problemas. O casi todos. Suspiro, recordando que no es
mucho. Poco para salir de deudas, poco para conseguir una
casa mejor, para mantener a mi hermano en el camino de la educación
y para darle un trato digno a mamá. Todo va a estar
bien, creo que positivamente.
"Entonces, jirafa, ¿este sándwich va a salir o no?" Mi hermano
me saca de mi trance y tiro el paño de cocina que descansaba sobre mi
hombro hacia su cara. Al mocoso le encanta jugar conmigo,
aunque sabe que odio el apodo. “No necesitas esa agresión,
Gigi. Él se ríe y yo hago un puchero. Sí, soy más alta que la mayoría de las
mujeres en Brasil y más delgada también, pero no tienes que
compararme con una jirafa. es ofensivo Pero al mismo tiempo, es cariñoso.
Odio. Y creo que es lindo. ¿Es posible?
—No soy una jirafa —gruño, pero vuelvo a mis tareas.
Cualquier minuto que pase me hará perder el autobús, y no quiero eso.
De ninguna manera. Mi jefe descuenta cada segundo de retraso. O tendré
que pagarlos más tarde, pero eso arruinará
mi trabajo de camarera. Y no será bueno para mi bolsillo si pierdo mi
segundo trabajo y las propinas que me da. Es decir, todo
mi tiempo está milimétricamente controlado. Y no es un sándwich. Es solo
pan y margarina y ahorra, no voy a ir de compras hasta la
semana que viene, ese brigadier tuyo se gastó casi la mitad del tarro
—refunfuño—. No solía ser tan tacaño, pero cuando
el control fnanciero de toda la familia cayó en mis manos, me
adapté lo mejor que pude. Y controlar los gastos en casa fue una forma que
encontré de tener más dinero en el bolsillo. Bien por mí, bien por
ellos, bien por la familia.
— Te comiste al brigadier. Recoge la olla de
agua hirviendo y me ayuda a preparar el café.
“Por supuesto, ya estaba hecho. Me encojo de hombros y coloco las
rebanadas de pan tostado en un plato grande. Saco la taza vieja y la lleno
con el negrito. Un poco de azúcar, leche y estaría perfecto, pero yo
solo me decanto por lo primero. La leche en polvo es cara, incluso usando solo
compuestos lácteos disponibles comercialmente, así que prefero dejárselo a
mamá y Rafa.
Disfruto un poco del amargor del café, saboreando todos los
matices de un café de baja calidad. No es que tenga experiencia
con cafés elegantes, pero imagino que el sabor y el olor son más fuertes, más
pronunciados. Tal vez algún día... pero no tengo mucho tiempo para
disfrutar el momento, así que meto un trozo de pan en la
taza de café, dejándolo lo sufcientemente húmedo para comerlo de una vez. Después