El silencio del violinista

endo historias que flotaban como polvo en el aire. Elías se sentó en su banco habitual, junto a la fuente, con la libreta cerrada en el regazo. Desde que Abril había comenzado

pueblo. Llevaba una camisa de lino arrugada y un sombrero de ala ancha. Tendría unos sesenta añ

se acercó

o y luego se sentó a su

as Rivas,

que el cuerpo

espo

no parecía

n la tarima. Me dijo: "Ese chico toca el aire como si le hablara". No

ajó la

la li

conoc

e leyó.

del Este. Una vez, hace unos años, te vi en un recital. Tocaste Meditation de

sí... ese concierto. Fue uno de los últimos ant

sta que l

Pero su respiración se hab

ás que curiosidad. Con respe

a. O que se convierte en música, como si el sufrimiento fuera un inst

ó. Luego

rte de ella. No sé qué

lo has h

uiero entender si puedo volver

como quien observa una llama tenue y no s

ntes la

Esa pregunta era distint

í

stás tan perdi

mpo. Necesitaba aire, espacio, tiempo. El pasado había vuelto a

e lo dijo

ó. Ella, sin preguntas, le ofreció una flor silvestre que

as pueden sanar sin regr

, lentamente, re

de regresar, sino de

endido todo, pero esas palabras -au

on con una cad

pueblo, a un viejo molino donde el agua aún giraba con ritmo lento. Él la guiaba por el mund

on el ritmo de una base musical sin necesidad de volumen. Lo colocó sobre la tarima y encendió el ritmo: ta

avisar, Abril

omo

ó suavemente a moverse con ella. Al principio fue torpe, pe

com

quil

ent

on sin

mú

música. Una que no reque

ió a casa, Elías abrió

mblaba en

strumento ba

a vez

compleja. No

una

go

tra

intió vibrar en su garganta

n la oscuridad, guiado

s húmedos. No sabía si de tri

bre del sombrero lo espe

aste

s as

¿

uché. Per

mbre

tendió un

rugoso, con l

lenguaje musical corp

a lo in

n día. No para regresar al

la tarjeta si

ior supo que la histo