¡Blair! Mi gemela, Victoria, gritó una vez más, su voz
ahogada por la férula de la rinoplastia mientras gemía suavemente como si tratara de
enderezarse en la cama de su mansión.
Apenas había puesto un pie en mi casa cuando recibí una llamada de un
numero desconocido. Era Tyra, la asistente de Vic, advirtiéndome sobre
el accidente de mi hermana. No era la primera vez que intentaba ponerse en contacto conmigo.
Había al menos tres mensajes de la asistente en el contestador automático
cuando llegué a casa después de un agotador viaje de trabajo.
Pasé cuarenta días en el desierto de Las Vegas flmando una película de acción y,
como el pasaje bíblico, viviendo el inferno a manos de un director de
fotografía.
Era temperamental y me odiaba porque no formaba parte de su equipo permanente
: los directores de fotografía solían tener su propio equipo, pero por
cuestiones de agenda, uno de sus asistentes no pudo participar. Jonah
Carmichael, mi antiguo profesor de la universidad, me invitó a
participar en el proyecto y entonces comenzó el drama, porque yo era “demasiado joven”,
“demasiado inexperto”, “no lo sufcientemente fuerte para enfrentar la estructura”. La gente
pensaba que a medida que crecía en la industria conocía a mucha gente, pero
las reputaciones se construyen con trabajo duro. Los trabajos que realicé
fueron el resultado de jornadas universitarias y cursos de especialización, una de las 17
películas que trabajé en el campo de la cámara y la electricidad, nada relacionado con los
largometrajes de los gemelos Walters.
Sobreviví al director de fotografía y las malas condiciones climáticas para
lanzarme en paracaídas a la mansión de Victoria. Tan pronto como Tyra me explicó sobre el
accidente, dejé mis maletas y corrí hacia mi gemelo. Estaba
esquiando en Canadá cuando chocó contra un árbol después de perder el
equilibrio. Un poco avergonzada, Victoria me confesó que el “error”
fue el resultado de una distracción: mi gemelo era un esquiador consumado, hacía
peregrinajes anuales para descender montañas a gran velocidad, pero decidió
atender una llamada telefónica.
Cualquier persona común habría dejado su teléfono en el hotel o incluso lo habría dejado
caer en uno de los bolsillos de su enorme abrigo y luego contestaría su teléfono celular. Vic,
no. En medio de una decisión de 100 km/h, recibió
la noticia de Morgan, su manager, de que había sido elegida para el papel de su vida. Tuvo
mucha suerte de tener solo la nariz y el brazo rotos, un
tobillo torcido y la cara hinchada como si fuera una tragamonedas de Los Goonies. Los accidentes
como el de ella podían ser fatales y, a pesar de sentir lástima, él no podía soportar
que ella se quejara de llegar a tiempo a las lecturas y grabaciones de
la importante película, la película que sería "el papel de su vida".
"¿Qué pasa, Vic?" Pregunté con simpatía, poniendo mi cara en
su habitación.
Desde el momento en que llegué a su mansión, Victoria me había preguntado cosas
como “Blair, toma un vaso de agua”, “Blair, no puedo moverme, ¿me rascas
la espalda?”, “Blair, el yeso me pica, ¿qué hago? hacer?”. Victoria
no era la hermana malcriada y autoritaria como mucha gente parecía pensar, pero
necesitaba ayuda constantemente. Vic siempre ha sido el más fuerte de los
dos, pero también el más dependiente. Mi hermana me volvería loco.
Mi gemelo era la mitad de mí, pero éramos diferentes en personalidad
como el agua y el vino. Vic aprendió desde el principio que tenía que hacerse cargo
si quería lograr algo, y eso era exactamente lo que estaba tratando de
hacer: asegurar su éxito. Yo, por otro lado, simplemente me rendiría e intentaría otra
cosa. Algunos dirían que es la teoría del hermano, donde uno debe ser el centro
de atención para que el otro pueda esconderse. Yo era aburrido y tímido y
aburrido, la calma después de la tormenta. Vic fue el huracán que sacudió las
estructuras y provocó la tormenta.
Durante la infancia, no se dieron cuenta de lo opuestos que éramos. Tanto es así que
nuestra madre, una ex actriz que realmente nunca despegó con su carrera más allá de pequeños
papeles en programas de televisión y películas, decidió que deberíamos conquistar
Hollywood en su lugar. A lo largo de la infancia, hicimos películas y luego pasamos
a la televisión con nuestro propio programa hasta que nos acercamos a la
edad adulta y fnalmente pude rendirme.
Lo odié todo. Me encantaba grabar, toda la producción y creación, pero
odiaba toda la exposición, la prensa, las incontables horas de maquillaje y
estilismo para estar siempre perfecta. Odié aún más la presión, los
padres de los actores peleándose porque "su hijo hizo un papel más pequeño que el mío" y mi
padrastro diciéndome que no debería afectarme, seguir comiendo
menos y ser el niño brillante que a todos los directores les encantaría . tener en su
lista.
A los 17 llegué al límite, pero Vic quería seguir. Ella creció
rápidamente se convirtió en la "reina" de las comedias románticas y estaba a punto de
protagonizar su primer papel serio, si podía descubrir cómo sortear una nariz, una
pierna y un brazo inmovilizados con sus primeras lecturas tan cerca. A veces
me sorprendí pensando "qué pasaría si", pero sabía la respuesta. A diferencia de mi
hermana, la estrella de cine, yo no estaba hecho para este mundo. Siempre
habría una actriz famosa como yo, pero nunca sería yo.
Quiero decir... Era extraño no ver mis rasgos en su rostro, la férula y la
hinchazón escondían cuán idénticos éramos: el mismo cabello rojo y
ojos tan verdes como esmeraldas. El exterior fnalmente coincide con el
interior.
- ¡Venga aqui por favor! preguntó con voz nasal mientras le
daba a Tyra una sonrisa agridulce, sentada al lado de la cama de mi hermana.
Negué con la cabeza, sacándome de mis pensamientos. ¿Qué querría Vic
esta vez?
"Te tomaste tu tiempo", gimió Vic. Estaba hundida en su
cama tamaño king gigante, lo que resaltaba lo pequeña y frágil que era.
Debido a que teníamos vidas diferentes, todavía me sentía abrumado por
la mansión de mi hermana: todo mi apartamento cabía en su dormitorio, una mezcla de
estilo clásico con la vista de Los Ángeles a través de ventanas de vidrio del piso al
techo. El mobiliario estaba lleno de detalles: desde el cabecero tallado hasta el diván blanco
en uno de los rincones. Una mesa baja y una alfombra tan mullida que
parecía que caminabas sobre las nubes. Aunque escasamente decorado, pequeñas
cosas de Vic completaban la habitación, como jarrones con diminutas
fores de lavanda o su obsesión por las baratijas doradas.
Eso era sólo la mitad de su habitación. Por un lado había una
entrada a un baño gigante con bañera de hidromasaje -que parecía
una piscina- y por el otro, un armario con todo tipo de ropa. En el centro
de este ambiente, una mesa a veces se hacía de una isla, acumulando perfumes,
accesorios y joyas, nada de baratijas doradas por aquí, todo de verdad.
Mi hermana tenía una sala de Pinterest fnanciada por sus horas de trabajo
en la industria del cine.
“Necesitaba ver mis cosas, Vic. Ni siquiera me he cambiado de ropa
desde que me enteré del accidente. Tenía tantos mensajes que responder que
mi celular estaba a punto de explotar.” Suspiré como si estuviera hablando
con un niño de cinco años. - ¿Esta todo bien? ¿Te duele algo?
"Gracias a los medicamentos, todo está bien por aquí", respondió con una
breve sonrisa, su expresión cayendo mientras me miraba con seriedad. "Mi nariz
va a ser fea, ¿no?" ¡Seamos diferentes, esto es tan absurdo! ¡No quiero
ser diferente a ti!
—Vic, no va a pasar nada. El mejor cirujano de LA te operó,
necesitas tiempo. Sé que estás aburrida, cansada y con dolor, pero todo irá
bien, te lo prometo —contesté, acercándome a la cama mientras Victoria
me sonreía a través de la hinchazón.
Morgan llamó, Blair. Necesito estar allí la próxima semana. Fue difícil
conseguir este papel, hice una audición, tuve que convencer al equipo de que no soy
solo una actriz adolescente. Quiero papeles más serios y ahora voy a perder
esta oportunidad.
"¿Le notifcó a los productores?" Tuviste un accidente, Vic. No es como si
estuviera huyendo de las grabaciones para salir y pasar el rato. Y aún no has frmado el
contrato
... —Firmé el contrato, Blair —reveló ella con voz tenue—.
- ¿Como asi? Observé a mi hermana confundida. “Si
recibiste la noticia justo antes del accidente, ¿cómo
…?” “En el hospital”, interrumpió Vic. “No sabía que necesitaba
tanto tiempo de recuperación y frmé el papeleo. Star Kingdom es
la pesadilla de un abogado. Creo que incluso hay un párrafo sobre mí
teniendo cuidado de no tener accidentes—”
“¡Vic! exclamé molesto con mi hermana.
“Discutí esto con mi agente. Morgan aún no nos ha dicho y no
tenemos otra opción... A menos que...” Victoria me miró como solía
hacerlo cuando éramos adolescentes, su cerebro parecía formular la solución
a algo complicado, dando con una solución. .
Conocía a Vic como la palma de mi mano y sabía hacia dónde
iban sus pensamientos. No absolutamente no. Le gustaría cambiar de
lugar, lo supe por la mirada insistente en sus ojos. Hicimos esto varias veces cuando éramos
niños, pero esta vez fue diferente. Podría ser demandado por tergiversación
, por el amor de Dios.
“No pienses en eso, Vic,” resoplé en respuesta, viendo a Tyra levantarse de la
cama, como para darnos espacio. Continué mirando a
mi hermana por varios segundos en silencio, notando que el asistente salía por la puerta
, dejándonos solos.
"Por favor, Blair, por favor, por favor, por favor..."
murmuró mi hermana, extendiendo su mano hacia mí y entrelazando nuestros dedos. "¡Es la
única forma de tener éxito!"
“Vic, no he actuado en más de diez años. Y yo no soy tu Esto está mal.
"¡Pero va a arruinar mi carrera, es mi oportunidad de oro!"
—¡Vic, no puedo hacerlo! Hablé más alto de lo que me hubiera gustado, ganándome una
mirada autoritaria de mi hermana. Ella siempre ha sido la "confabuladora" de nosotros
días. La hermana que “intelectualmente conspiró” mientras yo seguía sus
planes. Esa personalidad tan intensa de Vic siempre me metió en problemas,
pero había algo en ella que terminó por hacerme ayudar en sus ideas descabelladas
.
“Blair, estas son lecturas de personajes. Ni siquiera necesitas
vestirte, puedes vestirte a tu manera —respondió amablemente y
me hizo mirarme a mí misma, sentada en su cama. Ay.
"¿De qué manera, Vic?"
“No entremos en esto, Blair. Tú tienes tu estilo y yo tengo el mío,
yo nunca iría a lugares con jeans y una camiseta de la banda como tú”,
dijo, agitando su mano libre como si esa discusión fuera innecesaria.
“Creo que como mucho tendrás que tomar medidas para los disfraces, y somos
idénticos hasta en eso.
“Vic, estoy de vacaciones, no voy a hacer esto. Esta mal.
“Pasarías las vacaciones conmigo, tu hermana enferma e insufrible. ¿Por qué
no en producción? No es nada que no harías por ti mismo, y luego
está Jack Evans. Está produciendo y es el actor principal... ¡Por favor,
por favor!
"Te dije que no. Basta ya de eso. ¿Quieres algo de comer? ¿Alguna cosa? Pregunté
, me levanté y corté nuestra conexión tratando de cambiar de tema.
"Quiero que me ayudes. Blair, necesito ayuda. Treinta días, B. Odio ser
esa persona, pero me lo debes —anunció Vic con frmeza,
mirándome profundamente, su voz baja como si estuviera
avergonzado de las palabras que acababa de pronunciar.
Mierda. Sabía que un día ella exigiría el pago. Algo sucedió
ese día hace ocho años. Escondí cada hecho de esa noche dentro de mí,
evitando pensar en la culpa que se había vuelto incontrolable desde entonces. Nunca habíamos
hablado de eso en todo este tiempo, pero lo sabía: le debía a Victoria y ella