ala, rodeada de un puñado de álbumes fotográficos y una caja de recuerdos cuidadosamente seleccionada. En la mesa frente a ella, extendidas en un orden casi ritual,

otra, aparecían brindando en una terraza elegante, con la ciudad de fondo. Y en otra más, caminaban de espaldas por una playa, cogidos de la mano. Ninguna era real. Algunas eran f

lo había acompañado desde que salió del hospital. Vestía ropa cómoda, pero impecable, como si incluso

é ha

la vista co

on tus recuerdos. Tal vez estas fotos

orrió las imágenes con un interés casi infantil, como si estuvier

Torre Eiffel de fondo-. Fue nuestro primer viaje juntos. Tú ins

a escena. No encontró nada, pero la forma en que Valeria lo

otra foto donde aparecían en

e todo un restaurante para nosotros solos.

? -repitió él, la

risita discreta,

ight". Siempre decías

entrara a la casa, como si fuera parte de una rutina antigua. Había reemplazado las melodías del sist

la foto so

r que yo fuera

ió con aparen

eras de verdad. Era como si bajaras todas tus defe

d y ternura parecía tener sentido para él.

Cada objeto tenía una historia cuidadosamente construida, sencilla, creíble, emocional. Lo había preparado todo durante semanas. Desde antes del accidente, Valeria ya h

los dedos. Lo giró lentamente

e rega

rsario. Dijiste que así llev

ía existido. En ese momento, entendió algo con claridad abrumadora: si no podía confiar en sus pr

moré de ti? -pre

No esperaba esa pregunta, pero era una opo

r día, te traté como a cualquier otra persona. No como al CEO imponen

odo ante su autoridad. Cumplía, sí, y obedecía, pero siempre con una chispa de carácter que

ar qué. Las historias eran coherentes. Las imágenes también. Pero había una sensación extraña, una fal

arte algo? -dij

la

y fotos tuyas s

. Esa era una bu

e gustaba decorar con fotos

esión indicaba que aún no estaba c

s amigos

tes. Íbamos a eventos sociales

o social de Marcos. Y él asistía solo o con acompañantes distinta

arse. Valeria se levantó y

e -dijo-. Ya has vi

. Quiero segui

magen retocada donde aparecían en la playa, ella en bikini, él abra

ndió con

sta Rica. Te en

urante largo rato. Finalme

ver ahí. Ver si algo

forzó un

z. Más

podía arruinar todo. Necesitaba controlar el entorno, los recuerdos, incluso sus emociones. Y eso i

guardar todo, Marc

No sé si algún día recordaré... pero por

ia as

para ti, Mar

exhalar lentamente. Cada historia contada, cada imagen manipulada, era una pieza más del rompecabezas q

solo el