Cuidarte el alma

un río entero e

uerdo que le golpeé el pecho con los puñ

Y también

e el pelo, casi me muero yo tambi

co en lo que pude pensar, fue en que la corazonada que me llevó a dejarme cond

ande, no hubiese cometido tantas tonterías, ni hubiese pensado tanto las cosas,

mi papá me está cuidando desde el cielo. Mi viejito es el guardián de mi alma, no tengo dudas de ello. Y ta

supieras cómo es! Hasta ahora tuviste suerte porque es evidente que

es que no sé qu

sionaria queriendo saber las bondades del último modelo de H

onde yo le dijera, en un momento más que difícil, en e

nte me infundió la suficiente confianza c

hombro y contener a esta loca que no h

tiene gana

ien para cuando le llegue la hora, cosa

nto observarlo con disimulo, pero se ve que s

on la boca, pero ta

mueca muy cómica, y m

pregunto—. No me sé esa s

señas. No me tientes, mala mujer… —me dice, y su tuteo me parece tan natural

del momento más triste del mundo, le

s Nonitos», el hogar de mi papá durante los últimos años, desde que el mal

ado disfrutarte más tiempo siendo tú, y no ese hombre

ndo sus ojos se encuentran con los míos, me trans

funeraria. Nos llevó cuatro horas llegar hasta aquí, a causa del t

che. ¡Es etern

és, me encuentro en

í está mi pa

Me doy cuenta ni bien me acerco. Es él, no hay dudas. Y de

Está fría, pero no me impresiona. No pu

voy a despedirme como corresponde. Le beso

ito —le di

la sensación… Sé que está aunque no lo vea, pero no

entablo un diálogo con él en l

e fuiste si

Gaby. Estoy co

Y

que ser grandes, más grandes que tú ahora, cu

ás dicie

e mucho que no me necesitas, pero ahora además e

uivoca

oco. Además… ese v

e diga

hosa de

jo t

én te qui

ap

No quiero, no quiero, no quiero. Sí, soy

la… Yo estoy cui

o no me lo inventé yo. N

, porque siento mi cara empapada. Se me caen los mocos. Me

perfumados listos, y por alguna razón no me sorprende. Me estoy acostumbrando

on la formalidad del velatorio. Cojo el pañuelo y me m

se va a encargar de c

♡

es demasia

dos los límites. ¿Q

y disponer que trasladaran a mi papá a la ca

por mí. Si quieres, puedes llevarte mi coche y deja

pero me parece injusto no liberarlo del compromis

qué te vas

rque trabajo en una concesionaria nunca

con desc

—d

ué? —pregunt

vuelvas. No es tan difíc

onmigo. No puede

ad, que te va a llevar otro tanto volver, y que el entierro es mañana de m

S

no me conocías, que no sabes nada de mí y que quieres

quedar a pr

Pero yo sí, por sentirme un poq

pañar —completa

s a aco

A

no tienes un tra

esionaria Posadas, y no regresaré hasta mañana». ¿No te das cuenta de

n trabajo. Ya he hecho todas las llamadas n

o era

Có

ue yo me

fianza y mueve la

veremos a la ciudad. Ahora te pregunto: ¿tú no harás tus llam

trucciones así que puedo dejarme llevar un poco más. La cu

e venga. Aurora no comprende el porqué de mi d

lo

al móvil… No sé

as nada

o que ahí no está —me dice dejándome sorprendida porque es lo mismo que

a —me apresur

de ganas de saber en qué está pensando.

da a Paulina que yo estoy bien, y

ento que está pensando en otra

n beso

engo al lado y qu

nsaje de mi hija, pero casi me caigo de culo cuand

amo

corren por mi rostro y me río y lloro a la vez, porque mi hija que se resiste estoicamente

—respondo aunque sé qu

jo y puedo adivinar que sonríe c

esc

viva… Habla

, Alejo, y no hay nada qué hacerle… —le dig

do y casi puedo verlo poner los ojos en b

difícil de explicar como el hilo invisible que m

que me observa con la boca abierta pasar de la risa al llant

nto, poniéndose las manos en

que te vayas a q

¿sabes qué, Gabriela?; no me las hago. Acepto lo que me dicta mi… instinto y obro e

a dicho desde que nos conoc

reguntas… ¿Tienes todas las respuestas,

hace mierda los sistemas de arranque… —responde, y ahí mi c

acerme reír así horas ant

lamando al móvil

és

toy en el bañ

respondo mientras miro de reojo cómo And

s evidente que lo conocías, si no, no te hub

d. Uno nu

o liqui

ido» mañana, César. Y luego me voy a tomar un

, mami. Te voy a

e corta y solo queda una molesta señal. Me

o antes de ir. Hace horas que no comes ni bebes nada —me

ú ta

hidratarme. Vamos, sube. Tiene r

pedirse de papá, me como una hamburguesa con papas fritas en McDonald’s, junto

núa hac