En mantas sobre el césped del

ien - tomo las mano

ontacto todos los

rro los ojos, devo

periencias, simplemente n

ente para mirarme a los

besa mucho

Mi padre

sólo exististe, hija...

mplícita. "Ahora vive"

vive," repi

a inte

, "no lo intenta

abra prueba

respondo co

leja para que mi papá

del abrazo, está soll

vas a hacer

! ¡No puedo cre

país! ¡Eres s

engo vein

, un

-mi madre frota

estar

ta y se limpia la ca

ndose de que todo va a es

dice de

es de ir al hotel qu

ión. V o haz que te lo entr

tas mi c

e. Estoy

unos comestibles"-señala

do todo esté

te, porque sé que ninguna

cambiar de

s hambre

o.

e mi colega, "tengo

ta que compre las c

e agradezco

pero no puedo deja

Después de unos cuantos

uerta con una res

dice la chica y solo

pregunté s

re? Perdón, con la emoción

pregu

. Taylo

es de

ueño pueblo de Canadá. ¿A

e

quiero ve

ida como la ciudad d

e veinticinco naufragi

ara ver estos b

ir, creo que t

a r

rrador de lo qu

omo lo que vimos en

6

- Es una experiencia in

o de lo que se mues

vez algún

ella y luego corrige. "

e São Paulo

go de música

vez funk? Su fsonomía

cant

egunta interes

y tomo mi celul

o como lo encuentro, me acerco

lu

lo y lueg

ea, ella es

el parecido

repasando las fot

hal

ro, ¿no es así?" Pregunto

oom y busqué cualquie

ontrarla. V

l teléfono, to

aylor.jones, síg

- respondo, ya

o a seguir a mi nuevo col

rmoso. Puedo ver en las

as de las mujeres en Brasil. En

normal, diría que s

está gruñendo con fuerza, a

ién la de

hambre - verifc

el refrigerador

de que mi madre no p

ar y reponer to

e una señal con la

s en lugar de comprar cad

pien

cando una hogaza de pa

avergonzaría si tod

é. Es decir, uno come y

de ima

ue así con mi antigu

de est

a Tau. ¿Sería malo de m

por eso? e

inmediato y ambos n

n gemido. "Un sándwich nunc

no sobre

a r

nsado. ¿Cuantas

e", respondo de

e poco más de tres horas

oy muy c

na sábana, una alm

s sobre

r un baño? - sugiere.

iosos macarrones con queso

cto. Gracias por r

amos buenos am

devolver

consejo y voy a m

o todo en el armario pequ

ucha y tal vez

a razón p

n todas la

ue pudiera

ara al cami

ifciales -

ento que me tocan el h

, viendo a Taylor de

davía con sueño. Me f

las ocho y media de la mañana

ando que cuando me aco

eis de l

cansada. Pasa e

- Te desperté porqu

nda y necesito ir a tr

ien

gracias". Debe ser el

ue com

avés de la ventana, es mu

solo r

da de que mi madre

elev

ras... - dice ahor

rtieron el mercado y..

amos a guard

ro fu

mario, hoy estaré alred

a arreg

Pregunto torpement

. bueno, si no

e hecho, tengo poco

star porque llaman a la

atendiendo a los reparti

jan la televisión y u

baño. Orino, luego me lavo

secarme la cara, la puert

rtid

ve a abrir varias

ioso, porque no sé dó

adre. Entonces, tomo mi

a, pero para ese momento y

á apagado. V o en la apli

re varios

ensó e

oja de cuaderno indi

. A partir de sus bocetos

los hombres y quedo deslum

de modelo más pequeño que los

n porta cub

de mic

a, una cocina eléct

de tres puert

s para guardar platos. Compró

que son solo dos. Fr

le de televisión cuando

o mediano y un arma

ilizar dos cajones par

ene personal. En este caso

a cafetera y una sandwi

uerta del baño, un peque

llas para la cara y el cu

ma que había comprad

color blanco, el frigorí

la cafetera y la sandwiche

. No necesito preguntar p

sí que sé que el juego de

Taylor, ya que todo de s

ensaba en mí, sino en

la aún más. En una car

que puedo. No muevo la cam

encima. Cuando emp

armario, la puerta del d

rviosa de que ella

ión" de m

", esc

salgo del mini armario. Miro a T

stante siento que me suda

reprimenda o inc

- No sabía que ella har

frigerador y el microond

os.

azul de la bolsa y

su cara, está

.. No sé, puedo a

y veo sus o

in saber qué más deci

me. Al principio me sorprend

respiran

y se aleja, limpi

lloro." Se ríe entonce

poco lloro

ecordó a mis padre

mpo desde que has

años y

en tu cuarto año?" Ni

justo antes de que yo e

decir. - Mi madre m

do más... se q

"wow, realmente lo

ente. - ¿Tien

na tía, no so

en siente la necesidad

ho contra mis brazos,

no puedo expres

uno al otro -digo y m

odo lo que nos rodea,

melanc

, me encantó todo! - e

lujo! Incluso me hizo que

todo esto

lo a

¿ Conoces el valor de

che? ¡Niña, tu m

mi arroz ahora". ¡T

ni con cebolla al

ríe de

na cosa", dice, "cu

bes deshacerte de los res

o el año pasado

respondo, tomando el p

ió amablemente. "¿El

urmiendo?" Recuerdo

lto y todavía no

ada", admito. -

V o empiezo el c

onográfca, son

s juntos, ya que ten

fortante", admito y el

de unirte a una frat

... mudarse a uno,

eas el pr

eso. Cierra la pu

olo para asegurarnos

a ce

ímos j