La Jaula de Los Olivos de Mi madre

te de salida, pero necesitaba dinero. La finca apen

r, me había hablado de unos ahorros. "Para cuando necesites volar, hijo. Que nadi

ahora tenía

odio y un silencio sepulcral. Carmen y yo apenas hablábamos, per

había una pequeña caja de metal. Dentro, había una libreta de ahorros y una cantidad de di

jos se iluminaron. La libertad

e solo lo imprescindible. El Tío Manuel nos ll

Sevilla, al sur. Le daría su parte del dinero para que pudiera matr

Esperamos a que Isabel se durmiera. El crujido

aleras en silencio. Estábamos a punto de abrir la p

pie, con un camisón bla

eéis que vai

rradora. Debió de oírnos.

erminación en nuestros rostr

rostro se contrajo en u

¡Después de todo lo que he hecho po

no nos afec

os con ella. Agarró una caja de cartón donde guardaba nuestros recuerdos de

una botella de alcohol de quema

uertos para mí", declaró, con

ó una c

s no necesita

, consumiendo nuestra infancia en segundos. El olo

cie de letanía fúnebre, dando

tierro a mis hijos. Que sus a

emencial. Carmen empezó a temb

le susurré

la puerta. Sus gritos y su canto mac

! ¡Ojalá os murá

ramos

inal del camino, con el motor d

la silueta de mi madre bailando alrededor de las lla

eza. Solo un i

os l

armen en Sevilla, en la puerta de su nueva escuela.

e, herm

mbién,

ia el norte, hacia el País

n fue llamar a Sofía. Le conté todo. Su voz

bién me voy. A estudiar enología a La Rio

o. Quizás, solo quizás, el futuro