Le mort vivant

ecevait ses amis qu'au restaurant, et les portes de son domicile particulier restaient presque toujours closes. Le premier étage, ayant plus d'air et de lum

x jour de congé qu'il avait consacré à son ami Pitman. Une vieille gouvernante écossaise, avec des yeux très brillants et une petite bouche volonti

, que je prendrais volontiers un peu

répondit promptement la gouvern

t l'avoué. Et pourtant, si vous saviez ce

Mais vous n'avez pas mis le pie

demanda Michel, pour dé

s bien que, maintenant, ?a ira toujours de même jusqu'à la fin du pauvre monsieur! M

l. Et qui donc vous

ndit Catherine en souriant

ce mendiant est venu che

nte. Mais moi, voyez-vous, j'ai mon idée sur ce qu'il venait faire. Il a essayé de me cor

ie au moins qu'il n'a pas d?

Mais le fait est que je l'ai renvoyé à ses affaires co

père! dit Michel. Je n'entends pas exhiber

que, monsieur Michel,-faites donc attention à ne pas renverser de la sauce sur la nappe!-ce qu'il

fredonn

paiera tout

vous ne pourriez rien cont

therine! Vraiment je ne trouve pas que ce vin rouge soit une boisson bie

herine prit la d

ainsi, grommela Michel,

voudrez, monsieur Mi

mit tranquillement

une servante moins dévouée!? soupira Michel

, beaucoup plus jeune, quelques photographies esthétiques qu'il tirait mystérieusement d'une bo?te de cuir; dans un autre coin, deux amoureux discutaient la question de savoir dans quel parc ils trouveraient le plus d'ombrage pour achever la soirée. Mais le morceau central et la grande attraction de la taverne était un petit vieillard vêtu d'une longue redingote noire, achetée toute faite, et sans doute d'acquisition récente. Sur la table de marbre, d

croyez-vous que, dans un pays bien gouverné, de tels abus pourraient exister? Votre intelligence, si simple et inculte qu'elle soit, suffit à vous affirmer le contraire. L'Autriche elle-même, qui pourtant ne se pique pas d'être un peuple libre, commence à se soulever contre l'i

en question, comme un prestidigitateur fait passer

t tout à coup Michel, en posant

tout convulsé d'épouvante: c'étai

cria-t-il. V

ir commandé son verre d'eau-de-vie. J

, répondit le vieillard, manife

fasse de Maurice ou de

is que je puis avoir confiance en vous! n'es

iqua Michel. Mais si c'est de l'argent qu'il vous fau

t! dit l'oncle, en lui serrant vivement la m

veu. Mais, en attendant,

s s?r que vous devez être très surpris, poursuivit-il, de ma présence dans un lieu de ce ge

ondre Michel, entre deux gorgées de son eau-de-vie. C'est sur ce principe

se gagner la faveur de Michel, se

pays où l'on est. Or, en France, par exemple, ceux qui veulent manger vont au café ou au restaurant; en Angleterre, c'est dans des endroits comme celui-ci que le peuple a l'habitude de venir

ant à moi, en comptant les cigares et une petite partie de plaisir de temps à autre, j'arrive fort bien à me

brancha sur la réforme électorale, puis sur la théorie du baromètre, pour arriver ensuite à l'enseignement de l'arithmétique dans les écoles des sourds-

ci? C'est parce que je ne peux plus supporter mes

prouva Michel. Ne comptez pas su

endre des notes! Or, Michel, vous me connaissez! Vous savez que je ne vis que pour mes calculs! J'ai besoin de jouir du spectacle varié et complexe de la vie, tel qu'il se révèle à moi dans les journaux quotidiens! Et ainsi mon existence avai

s pour ce qui en est de l'argent

des crayons à volonté; j'ai à ma disposition le British Museum, avec ses livres. Mais c'est extraordinaire combien un homme d

dit Michel. Venez

y a, voyez-vous, quelques petites complications financières qui m'empêchent de disposer de moi aussi librement que je le devrais. Comme tuteur, vous savez

is vous prêter tout de suite une paire de lunettes en v

int de provoquer des soup?ons dans le modeste h?tel meublé que j'ha

? N'essayez pas de me traiter en étranger, mon oncle! Vous savez que je connais tous les dé

fa?on dont il y avait touché le chèque, et défendu

ller comme ?a! s'écria Michel. Vou

a le vieillard. C'est moi qui ai fondé la mais

is avec votre neveu, vous lui avez fait abandon de vos droits: savez-vo

Joseph. Il est impossible que la

dessus le marché, vous avez coulé la maison de cuirs! En vérité, mon cher oncle, vous avez une

t on ait à rire! observ

ice n'a pas pouvoir pou

voir pour signer

aisir. Et lui qui, en outre, s'imagine que vous êtes mort, et pense aux moyens de ca

'ai gardé vingt livres! répondit M. F

te rapporter les huit cents livres à la Banque Anglo-Patagonienne, en fournissant une explication quelconque que je me chargerai d'inventer pour vous. De cette fa?on, votre situatio

é! répondit Joseph en se grattant le nez. J'aimerais mieux

l lui seco

l, de vous faire comprendre que je travai

nt de sérieux que le v

slation, il y a beaucoup de ses détails que j'ai jusqu'à présent négligé d'examiner, et ce que vous m'apprenez là, par exemple, me surprend tout à fait. Cependant il se peut que vous ayez

fit Michel. Je trouverai bien un

esse du vieillard, il prit c

it depuis ce matin? J'ai sauvé Pitman, j'ai enseveli un mort, j'ai sauvé mon oncle Joseph, j'ai remonté Forsyth, et j'ai bu d'innombrables verres de diverses liqueurs. Si maintenant, pour finir la soirée, j'allais faire une

ures, le représentant de la Providence descendit d'un fiacre, ordonna au

it?t ouverte par

en bloquant soigneusement l'étr

e pauvre gar?on fit, malgré lui, un mouvement de recul, ce dont son cousin profita pour entrer

emanda-t-il, en s'installan

ondit Maurice. Il est resté à Browndean. Il prend

un sourire

de le voir pour une aff

sse voir mon oncle, tandis que vous ne me la

le vieux Joseph est mon oncle à moi aussi bien que

ragé. Il est souffrant; il est dangereus

suis venu pour m'entendre avec vous, Maurice! ce compromis q

rougit jusqu'aux tempes, dans un soudain accès de fureu

e? s'écria-t-il. Je

'eut assuré qu'il p

uveau, sachez que je refuse! Voilà! Vous pou

lade, et cependant vous ne voulez plus du compromis que vous m'avez vous-même p

vous par là?

a là-dessous quelque chose qui

resse? reprit Maurice, qui commen?ait à entr

i-là! Non, Maurice, essayons plut?t de noyer notre querelle dans une bouteille, comme deux ga

ose? Ou bien ne fait-il que parler au hasard? et que dois-je faire? Savonner, ou bien

é une soirée ensemble, Michel, et quoique mes habitudes, comme vous savez, soient extrêmement tempérées, je vais faire

hel. Un peu du vieux champagne d

y tenait beaucoup; mais, dès la seconde suivante, il sortit sans répondre un mot. Il avait compris qu

st pas le moment de faire des économies; et, une fois que l'animal sera complète

rentra dans la salle à manger. Il prit deux verres dan

in! s'écria-t-il gaiement. N'épa

oir dans son fauteuil, emportant la bouteille avec lui. Et bient?t trois verres de vieux c

urice! observa-t-il. Vous êtes profond, c'est possibl

que je sois profond? demanda Mauric

profond, de ne pas vouloir de ce compromis! Et vous avez là un vin qui est bien bon! Ce vin est le seul trait respectable de la famille Finsbury. Savez-vous que c'e

z pas, jusqu'ici! dit Maurice, tou

chacun de nous pense que l'autre n'a pas voulu du compromis! Dites donc, savez-vous que c'est là un problème très... très re... t

us que j'aie pour refuser?

bien en face, pu

n que je suis l'émissaire de la Providence; mais, tout de même, pas de cette manière-là! Vous aurez à vous en tirer tout seul, mon bon ami, ?

nds rien à ce que vous vo

monsieur, ex'lent vin. Mais revenons un peu à votre affaire, hein? Donc, voilà un oncle de

, en essuyant son front à la dérobée, car ces petites a

rité. Je veux dire que vous avez beau jeu à me répondre n'importe quoi. Mais ce qui ne me pla?t p

it la tête,

rement payé. Pas l'ombre d'un mystère, dans tout cela! Mon oncle se repose,

Michel, une

ous cela? s'écria

i vous me dites le contraire, à présent, naturellement j'aurai à choisir entre les deux versions. Le fait est que... que j'ai ren

dressa su

ue vous dite

ichel en se levant aussi. Mais c'est égal, je n'ai pas to

ous en aller?

ller veiller un ami malade! répondit Michel,

ué vos allusions! déclara Maurice d'un ton féroce.

éjà parvenu jusqu'à

l en mettant la main sur son c?ur. Je vous jure que je n'ai pas eu

ne, et descendit vers le fiacre, qui l'attendait. Le cocher, brusq

ivi sur le seuil de la maison; et une b

n d'être remonté séri

oue. Car, enfin, cocher, il y a quelque chose de louche dans cet oncle et son

éfecture

nt toujours ses pareils pour un homme du monde en état d'ivresse. Ecoutez, monsieur, vous feriez

Allons, en ce cas, conduisez

Ga?té est fe

, chez moi! dit

cela, m

Michel en s'asseyant dans le fiacre. Conduisez-m

visite, dit l'homme à travers le guichet

un cocher de fiacre! s'écria Michel,

tout haut, à l

ing's Road, Chelsea. Est

vous y voyez suffisamment, avec toutes ces mais