“La misma tarde en que supe que por fin estaba embarazada, el médico me entregó mi sentencia de muerte: cáncer de estómago en etapa 4. Regresé a casa aturdida, buscando a mi esposo, Andrés, para contarle todo. Pero antes de que pudiera decir una palabra, una llamada interrumpió el silencio. Era una mujer llamada Katia. -Está en su "Gira de Despedida de 100 Días" conmigo -se jactó con una voz chillona y cruel-. Se está sacando toda la diversión del sistema antes de volver a su aburrida obligación de ser papá. Durante los siguientes tres meses, morí en silencio mientras Andrés vivía su mejor vida con ella. Culpó mi pérdida de peso a las náuseas matutinas y mis vómitos a las hormonas, sin mirarme lo suficiente como para notar la sangre. En mi cumpleaños, el último día de su "gira", me compró un pastel, me arropó en la cama y se fue inmediatamente a celebrar su gran final en una habitación de hotel al cruzar la calle. Pensó que podía simplemente presionar un interruptor y volver a nuestro matrimonio cuando estuviera listo. No sabía que, mientras le susurraba promesas a su amante, yo estaba firmando nuestros papeles de divorcio. Interrumpí el embarazo que él decía desear tanto y dejé el informe médico sobre la mesa. Para cuando volvió a casa para interpretar el papel de esposo devoto, yo ya me había ido.”