Ocho años de sus mentiras

ificaba tres meses de una soledad aplastante cada invierno, mientras él y su padre, Sergio, vivían en u

a del departamento: Sergio, mi hijo Mateo y Brenda, su novia de l

lergia fuerte", le indicaba Sergio.

, lloró por Brenda, no por mí. "Mami siempre está triste"

"depresión" eran en realidad potentes sedantes. No solo me

bía construido todo mi mundo sobre cimientos de engaño. Así que me fui, dejánd

ítu

ta de Ximena

a; estaba dentro de mí, un escalofrío que se metía hasta los huesos en el mome

ojos, una opresión en el pecho que me dificultaba respirar. Los

Mateo, los pasos pesados de Sergio, incluso el sonido de los platos, todo s

s. Cocinaba para una persona, comidas que nunca terminaba. Limpiab

maginaba a Mateo corriendo a mis brazos, el fuerte abrazo d

rgias". Quizás podría dejarles algo de comida. Quizás solo verlos de lejos. Al acercar

gio. Se me revolvió el estómago. Escuché a Mateo gritar: "Brenda, ¿pode

a mentira calculada y cruel. Las piezas encajaron

¿okey? Tu papá dijo que tenemos que asegurarnos de que Ximena

mundo se tambaleó. Estaban usando su condición poten

llas como un pájaro atrapado. Las paredes blancas d

que me había aferrado, el amor, la esperanza, todo se congeló

él. "¡Mami, te extrañé!", dijo con alegría, pero sus ojos se

mi voz plana, casi un susurro. Lo miré direc

Brenda hace las mejores galletas", murmuró, mirando sus z

de mí. "Mateo", dije, mi voz peligrosamente tranqui

estaban prohibidos. Toda su vida, lo había protegido de ell

ena, ¿qué estás haciendo?", espetó, su vo

mano hacia el chocolate que yo sostenía. Sus dedit

chocolate de la mano. "¿Estás loca? ¡S

mi estómago, comenzó a deshacerse. "¿Peligroso?", repetí, mi voz subien

estaurante investigado. Cada casa de amigos revisada previamente. Había renunciado a mi carrer

Sergio. Una migaja puede matarlo". Siempre había sido tan cu

z temblando ahora. Señalé la crema de cacahuate imagina

dolo. "Ximena, ¿de qué estás hablando? ¿

decirle a Mateo que siguiera comiendo crema de cacahuate. Para mantener su 'alergi

te mal", dijo rápidamente, demasiado rápido

. Tu mamá no se siente bien". Apartó a Mateo, lo sac

ufa apagada. Regresó horas después, con Mateo dormido

ente", dijo, tratando de rodearme con su brazo. Me ap

. Sentía la garganta en carn

uro antes. Solo me preocupo por ti cuando te pones así. Encontrarem

física de la traición, un calor abrasador detrás de mis ojos y un peso aplastant

mi brazo. Una delgada línea roja brotó, ardiendo. Era un dolor pequeño y agudo, una distracción del dolor

n, calientes y furiosas. Lloré hasta que me ardieron los ojos, hasta qu

ba aterradoramente clara. La "alergia", el aislamiento, mi depresión, la lástima, la culpa... todo era un escenario cuidados