Cinco Años, Una Mentira Devastadora

estras mañanas. Yo acababa de poner una taza de café en su escritorio, un peque

laptop: "Estás invitado al bautizo de Leo Torres". Nuestro apell

Fui a la iglesia, oculta entre las sombras, y lo vi sosteniendo a un bebé, un niño pequeño con su cabe

Recordé cómo se negó a tener un bebé conmigo, citando la presión del trabajo.

il para él. ¿Cómo pude

rama que había pospuesto por él. "Quisiera aceptar la beca", d

ítu

ndario. Mi esposo estaba en la regadera, el sonido del agua golpeando el cristal era el ritmo familiar de nuestras mañanas. Yo acaba

alabras antes de que pu

o al bautizo d

eló. Leo Torres.

ión se desvaneció. Un parpadeo y ya no estaba

El nombre me sonaba vagamente familiar, una influencer de redes sociales cuya vida perfectame

ago. No era un correo cualquiera. Era una invitació

esia en el centro, la hora

to nada. Volver a la ilusión perfecta que había construido con tanto esmer

s fría e insistente, sabía qu

casa impecable y minimalista, la casa que yo h

través de los vitrales. Me quedé atrás, oculta entre las sombra

onces

jes de negocios impecables, sino con ropa suave y casual. Se veía relaja

cabello oscuro y los oj

y se rio, extendiendo una manit

ual que tú, papi", dijo la voz

io. Apoyó la cabeza en su hombro, una imagen de felicidad doméstica. Su so

lia. Una familia

da que sentí como si estuviera flotando fuera de mi propio cuerpo. Observé cómo Emilio besa

a mujer, el bebé.

había estado en nuestra casa para cenas. Sonreían a la feliz pareja, ajenos a la e

gritar, a destrozar su momento perfecto. La lucha se desvane

la iglesia de vuelta al ruido de la ciudad. Los sonidos eran apa

ón de hace unos meses,

voz suave. "Creo que estoy

rada, pasándose una mano por el cabello. Un gesto

empresa está en una etapa crítica. Solo dame un

iguió sin descanso en la universidad, el único que podía

ma de nuestra carrera de arquitectura. Era bril

svelaba en el estudio, su mano frotando suavemente

odía estar de pie. Se quedó junto a mi cama de hospital

e hospital, su voz quebrándose con una vu

rrado, su frente presionada contra la

muerto en un hospital como ese. Su m

onvirtió en el hombre que todos querían ser. Yo construí mi propia carrera, pero sie

empo, él tenía

creía reservada solo para mí,

él. Miré su nombre en la pantalla, m

era cálida, el mismo tono amo

sonido de un bebé llorando, luego

servándolo a través de las puertas abiertas. Sostenía su

gré decir, mi propia voz

último minuto", dijo con fluidez.

na lágrima finalmente se liberó y se deslizó por mi mejilla, caliente contra mi piel fría. Todos esos

haber sid

a, forzando mi voz a ser fir

ilando por un segundo. "Todavía estoy en la junt

N

niño, Leo, se acercó y ab

, chilló

ó, tratando de callar al niño mientras mantenía su voz baja y

e cortó. Me h

su mejilla y susurrando algo que hizo reír al niño.

dejando solo un vacío hueco y doloroso. Años d

oviéndose por sí solos. No llamé a Sofí

a de seis meses al que había sido aceptada pero que pospuse por Emilio. Un pro

je, mi voz inquietantemente se