Roberta

orno, l'anno, eguali all'altra ora, all'altro giorno, all'altro

namorate; si chiudeva in lunghi silenzii o prorompeva in risa febbrili.... Neppur l'alba riusciva ormai a quietarla

e tranquilli, mentre la massa oscura del nemico si delinea e giganteggia di minuto in minuto.... Fuggire in qualche paese straordinario, dove il suo cuore avesse potuto riprendere il battito quieto, dove le sue notti fosse

e le teste giovanili piegavano in quei giorni al soffio delle cose implacabili, al rinascere infaticato delle visioni! La casa era piena di silenzio, e le donne camminavano in una lieve nube di sonnambuli

variazioni sul tema dell'amore.... Spingevano e rivolgevano ambedue il fardello, arrivavano al culmine d'una faticosa salita im

rta.... (Roberta non s'era a lei confessata? non le aveva dett

pettri della nostra vita.... Non v'ha un paese di silenzio, di là da quell'orizzonte? un paese d'oblio, dove tutti vivano in pace solenne e la vita sia una meccanica semplice, la quale non muterà mai, non sarà mai turbata dal mistero del domani? Vuoi che viviamo laggiù?... Tu non temerai la morte; io non temerò l'amore.... Ogni cosa avrà i suoi colori ingenui, e le notti sar

va fino alla sorella, e se Roberta alzava gli occhi interrogativi a guardarla, Emilia sentiva le fiamme salirle alle guance e alla fronte...

ella tua; la mia giovinezza sfiorisce in un desiderio vano di sentirmi amata, nell'agonia d

gannata, e ti ho ingannata, perchè invoco l'amore, perchè invoco la felicità fuori della nostra esiste

itudini s'era spezzata, e nulla le due donne facevano, che non fosse per ingannare la tenacità del pensiero caparbio. Uscivano a passeggio, andavano al mare, camminavano pel giardino, aspiravano i profumi dei fior

; poichè all'una tutto intorno parlava della morte, e all'altra tutto parlava d'amore; l'una, in ogni filo d'erba, in ogni albero, in ogni farfal

rdutamente alla sciagurata voluttà delle inquietudini diuturne,