Flora

Bibury, Angleterre, juin 1718

— Margareth, pour l'amour du ciel, cesse de t'agiter ainsi autour de moi! pesta Flora entre ses dents. Je suis aveugle et pas sourde, bien au contraire!

Flora veuve Hammon, était assise dans le petit salon de son cottage de Bibury, alors que son amie d'enfance s'activait au rangement de la maison.

— Et toi, arrête de retourner le couteau dans la plaie. Je sais que tu as perdu la vue, et je mets tout en ?uvre pour rendre ton existence plus agréable.

— Plus agréable, grin?a amèrement Flora, ses beaux yeux noisette se posant sur le vide et l'obscurité omniprésents. Ce qui aurait été charitable, plut?t, répéta-t-elle sur le même ton, aurait été que je trépasse sous les coups de sabots du cheval fou, et non que je... survive. Tu n'as déjà pas assez de temps pour toi et les tiens, pour venir t'occuper du fardeau que je suis!

— Dieu nous a fait l'immense joie de t'épargner, et je l'en remercie tous les jours depuis ton accident. Je ne veux plus t'entendre proférer de tels mots et te voir t'apitoyer sur ton sort, gronda Margareth en finissant de ramasser les éclats d'un vase en porcelaine.

Flora serra douloureusement les dents pour retenir d'autres paroles blessantes. Margareth n'avait pas à subir son humeur massacrante, elle qui était toujours douce et prévenante.

Peut-être trop, et cette situation l'étouffait.

Laissant son amie collecter les derniers fragments de porcelaine, et les amonceler dans un seau – au vu du tintement sourd qui en résultait –, Flora se for?a à se retrancher dans le mutisme.

Seulement, qui disait silence disait également survenue des souvenirs... les plus beaux, comme les plus douloureux.

Les deux femmes – présentement agées de vingt-trois ans – avaient connu une enfance heureuse et choyée dans leurs foyers respectifs. Elles n'avaient jamais manqué de rien, leurs familles gagnant assez pour subvenir à tous leurs besoins, en travaillant pour des nobles qui avaient fait fortune dans le tissage de la laine.

Le temps était passé, et l'année de leurs dix-huit ans, Flora épousait Jordsen Hammon, alerte et fringant lieutenant dans l'armée de Sa Majesté, tandis que Margareth convolait avec le tout aussi jeune vicaire anglican, Joshua Knocker.

Les deux couples s'étaient alors installés dans leurs propres cottages, celui de Flora à l'écart du village, et celui de Margareth au centre, attenant à l'église. L'avenir s'annon?ait radieux et riche de tant de douces promesses.

Jusque-là, tout se déroulait bien.

Jusque-là également, les deux amies avaient eu un identique parcours de vie... Cependant, tout changea.

Brusquement.

Flora et Jordsen, à peine revenus de leur lune de miel, avaient d? se résoudre à se séparer, car le lieutenant était rappelé pour une mission urgente.

??Brièvement??, lui avait-il assuré dans un fougueux baiser, avant de partir au triple galop vers son devoir d'officier.

Pour la première fois, Flora avait connu les affres de l'angoisse, de l'attente, et la douleur du chagrin quand il lui fut annoncé plus tard, par simple missive cachetée de cire, que son mari ne rentrerait pas?: il était tombé avec honneur sur le champ de bataille.

Quel honneur y avait-il à mourir? avait alors hurlé une voix déchirante dans l'esprit de Flora.

De rapatriement du corps, il n'y en eut pas, ni de stèle à fleurir dans le cimetière du borough1 de Bibury.

Néanmoins, il y avait eu la famille, les amis, Margareth attendant son premier enfant et son tendre époux. Tous présents pour soutenir la jeune veuve éplorée, au c?ur et au ventre froids de vie.

Que serait devenue Flora sans eux?

Qu'était-elle devenue sans eux... après? Alors que l'épidémie de choléra avait frappé de plein fouet le comté du Gloucestershire, l'année 1716, et que les uns après les autres, elle les enterra... Adieu son père, sa mère, son frère et ses deux s?urs!

Flora n'avait plus été que le fant?me d'elle-même, une pauvre enveloppe errante que son amie d'enfance avait épaulée jusqu'à lui redonner assez de volonté et de rage pour vouloir continuer d'exister!